Muerto el recuerdo

No me queda más que escuchar en silencio
los ruidos de tu ausencia, aquella soledad diluida, que se cuela centímetro a centímetro
por las razones de tu piel y tu memoria.
No me queda más.
No me queda más que escuchar a Serrat en esta memorable tarde de angustias grises,
de rememorar viejas querencias sentado con los chicos en el antiquísmo patio de la
Universidad; donde fumábamos y bebíamos hasta la última gota del sudor y la desidia.
No me queda más
No me queda más que este libro de Borges, viejo libro de Borges cuando Borges
también era un viejo o se vestía de viejo para alquilarnos sus versos, echarnos en cara
su ceguera y hacernos olvidar que nada puede ser olvidado; al menos en la estantería del
para siempre.
No me queda más
No me queda más que la herrumbre de esta humedad que me calcifica los huesos y me
destila el alcohol perverso de las maldades de los pocos y muchos que nos veían
con malos ojos. Porque era fácil mirarnos con malos ojos si bien no hacíamos caso
de nada ni de nadie, juntos lo demás era mierda y sueños desflecados y muertos.
Juntos no había un minuto ni un segundo,
la noción del tiempo se deshilaba y regaba su vulva machista por encima de nuestros
cuerpos y de nuestra cama y de nuestra mesita de noche y de nuestra ducha y de nuestra
hoguera y de nuestro sexo. Terminábamos latiendo uno en el corazón del otro y viceversa,
escuchando emocionados la última canción de Sanz con Shakira: estallido insano de
gloriosos y pecaminosos movimientos de cintura: flor amarilla de sexo. Estambre y palidez
del amor.
No me queda más
no me queda más que recitar a los cuatro o cinco vientos que bebí del vaso de tu despedida
antes de que te marcharas: provoqué el vacío de tu instante único y permití que lamieras
el último reducto de una caricia tardía, que nació y murió, instantes más o instantes menos.
Daba igual que la vida se desgranara
Daba igual que nuestras diferencias
Encontraran un término medio: para vaciarnos de ilusión y mandar al carajo el recuerdo.